只觉得哀哀切切的。
那是菟丝花一般的漂亮女人。
连生命都是依附在别人身上，即使是在发泄悲愤，也是哀哀柔柔，充满了令人疼惜的意味。
和他妈完全不一样。
时少松不知道说了些什么，那哀婉的声音变大了些许，像是在控诉。
“可你也是他的爸爸啊，他这次还考了年纪前十，他多么希望你能去……”
关上门。
剩下的就听不到了。
但时星野不需要听太多，就知道接下来是同一套流程：时少松不想去，大概是考虑到了他。封建大家长，哪怕自己劈腿劈得像条八爪鱼，也依然觉得两个儿子之间，得维持好公平。
然而，萧薇哭一哭。
那眼泪就总能泡软了对方。
“妈。”
时星野躺在床上，眼神直勾勾地看着天花板，他无声地喊了一句，又很快将嘴角抿紧。
空气中有淡淡的柠檬味。
如同某种无声的，跨越了时间的诉说和思念。
他微微弯了一下眼睛，却没能笑起来。
只是啊——
这种时候。
突然就特别想您。
……
时星野对他爹说“喊了爷爷”，不算是瞎扯。
只不过，更准确的说法是：
“喊了个邻居家的爷爷。”
老人年纪大，他怕对方找不到路，索性在约定时间之前，先等在了校门口。
“同学，同学。”
怯懦的、轻微的声音。
时星野皱着眉回头，和一位头发微白的中年妇女对上了视线。
第一眼，他就觉得眼熟。
但仔细一想，就发现这种眼熟不是“我见过你”的熟悉，而是一种会作为典型的贫穷的形象、出现在电影作品的那种眼熟。
“同学，想问问，这个教学楼怎么走？”
她说话的时候，下意识会有停顿。
是不太自信的表现。
时星野语气压了压，没让自己平时那种不当人的口气漏出来，所以乍一听起来，竟还有些柔和。
“您是来参加家长会的吗？”
“对、对。”
她慌忙点点头。
时星野想了想：“您孩子是哪班吗？”
生活的风霜化作了道道皱纹，如实雕刻在她的脸上。
或许现代的物质条件下。
生活还不会太苦。
但那些鸡毛蒜皮的折磨，早晚奔波的操劳，都会化成眉毛之间的、无法舒展的印记，会透过那不自觉佝偻的背、不停闪躲的眼神，毫无遮挡地流露出来。
时星野格外耐心地等着。
“高二了，好、好像是在1班。”她低下头，不太确定。
时星野愣了一下。
同学么？
时星野只是说：“我带您过去吧。”
他没有和同学家长闲聊的打算，但这位中年妇女，显然是松了口气，把他当成了那种“助人为乐”的三好学生。
并行的路上，对方搓着衣角，忍不住道：“那个，我家孩子叫阿希，你认识吗？”
她身上有一种海鲜的味道。
时星野有点怀疑，她是不是在菜市场卖海鲜的，所以乍一听，没反应过来，下意识地脑子里就是一声嗤笑——
谁都得认识你家孩子么？
但他嘴上很客气：“嗯。”
下一秒，他就反应了过来。
等会儿。
阿溪？！
时星野猛地顿住脚步。
他心说，不至于这么巧吧？
时星野骤然停步，对方还以为是遇到了什么事，也不好意思催，就是默默地看着他。
时星野喉结滚了三滚。
才终于，艰难地问出了这句——
“您先生是姓林吗？”
“呃，不是。”
时星野一口气刚松。
对方：“不过我是。”
这口气又怼了上来。
差点没把他当场噎死。
接下来的路，时星野几乎都是同手同脚。他绷着一张脸，觉得笑也不是，不笑也不是，说话也不是，沉默也不是，总的来说就是硬生生地挺着背，浑身紧绷地把人送到了教室门口。
中年女人挺高兴，对他感激地直道谢：“谢谢你啊，你真是个好孩子。”
时星野机械般地、僵硬地抬起头。
面前的人，疑似是小哑巴的妈。
然后，她说自己是“好孩子”。
时星野的心里一时间五味杂陈，完全不知道自己这会儿应该摆出什么样的表情。
语言功能更是彻底丧失。
“不，不客气。”
他憋了半天，硬是憋了这么一句。
时星野精神恍惚地转身离开，脑子里一片空白，但隐约的，还有点懊恼之类的情绪，藏在表层下试图破土而出。
其实该想到的。
小哑巴家里那么穷。
应该……是过得挺困难。
但是不知道怎么回事，等真的看到了他的家长，时星野又隐约觉得无法把这两人给联系起来。
总觉得，小哑巴的母亲应该更自信一点。
家里的氛围也应该更快乐。
——才能养出那样的一个小哑巴。
“妈，不是让你在外面等我接你吗？”
有个同学嗓门挺大。