只有一扇窄窗的小房间入夜时黑漆漆的，两个年幼的弟弟刚安生下来进入梦乡，发出小小的、无忧无虑的打鼾声，睡在最外头的徐语却没半点儿困意。
屋外虫鸣声止不住的响，他听得心烦，索性翻了个身。这屋子白日就不透光，等到了夜里，若不点灯，就什么也看不清了。黑灯瞎火里眼睛不好使，鼻子却灵敏极了，床炕间薄薄一层汗味儿被静夜放大了好几倍，一直纠缠着他，这让徐语更睡不着觉了。
不睡便不睡吧。心中积压的烦心事太多，徐语决定出门走走。他侧着耳朵耐心听了一会儿，两个弟弟的鼾声平和，很有规律地高低起伏着，应该睡得很沉。
于是他放下了心，悄悄穿上鞋子、搭好外衣，蹑手蹑脚推门出去了。
八月的夜风舒适地凉。
出了自家居住的侧屋，徐语张目四望，月初的夜晚只有星星点亮天际，四下黑黢黢的，他的目光习惯性地瞟一眼正屋，果然，熟悉的房间没一丝亮光。
这个时辰，阿茗早就该睡了。他怅然地想。像阿茗这般每日天不亮便要早早起床的，哪里能如他一般呢？
徐语叹了口气。
这个不大的四合院是辛家祖上传下来的，等传到辛茗母亲这一辈时，除了面南而建的几间正屋，两边的侧屋早已卖了出去，几户人家共同在这四合院里住着。
徐语和辛茗年纪相近，又比邻而居、自小在一个院子长大，关系亲如兄弟一般。辛茗为人虽一身死磕南墙的倔劲儿，但自小操持家事，为人有主见极了，反倒是比他大半岁的徐语时常依赖着他。对徐语而言，生活中没什么事情是不能对阿茗讲的，正如同现在，他迫切地希望能向阿茗倾吐他的心情。
勉强笑笑，徐语走到对方的房间外，从堆放一地的杂物里熟门熟路找出自己的盒子，抱着它缓缓地、一个人坐在了檐下的台阶上。
木盒很轻，盒表刻有精美的花型纹饰，贵重极了，瞧着那样用心。阿茗将这个礼盒交给他的瞬间，徐语一霎笑颜如花，心间一时转过许多对盒里物件的猜想，钗环首饰、玉器金石，他知晓内里是定情信物的可能性极低，因为林湘姐并不心悦于他，却仍止不住这样的念想。
沉甸甸的礼盒内是一满盒外形诱人的糕点。
这是合芳斋的糕点。不忍见他失魂落魄的神情，阿茗解释说，糕点是她特意买给你的，和送给旁人的礼物都不一样。
不一样又如何呢。她只送自己这些孩子气的礼物，避开半点牵扯旖旎情思的机会。
徐语抱紧怀里的木盒。
夏日的食物最不易存放，连久存下来做个念想都不成，盒子慢慢轻下去，只剩下一点残渣，然后，连香甜的气味也慢慢散了，空落落轻盈盈，就像她不笑时给人的感觉一样，捉不住、摸不着的空。
他真没用，又在想这些事情。
抱着空盒的手放下，不知道自己要做些什么，徐语发了会呆，接着仰起头，望向了天上。
蛾眉似的月牙在天际呈现一种黯淡的黄，衬得星子们闪闪发亮，密密地缀在深蓝色的天幕上，看着漂亮极了。
今晚的星星这样好看，她还在画月亮吗？最近吃早食时林湘姐总带着一卷画纸，每次问，她都说她是在画月亮。
脑中刚冒出这个念头，徐语就懊恼地抿了下嘴唇——说好了不去想她的。
可是，现在不想她，往后还有多少时间，他能堂堂正正的去想这个人呢？
眼睫打颤，眸子里蓄着一湖泪光，徐语伸出食指，颤巍巍沿着月牙的轨迹，在半空中弯弯一画。
林湘姐很会画画，徐语见她展开过其中画好的一幅，纸上是院落、高墙、树影，还有最显眼的月亮。她画得活灵活现，和人眼睛见到的一模一样。只是每个晚上、任何地方都能看到的寻常景象，在她的画里却美好极了。徐语从没注意过，原来那些再普通不过的夜晚，也能美丽得如同仙境。
提起画，林湘姐难得的健谈，眉眼间柔和带笑，好看得让人移不开眼。
可是他听不懂她说的话、找不出合适的语句去附和她，也一辈子都画不出那么美丽的月亮。
落难的女郎即便窘迫，眼中看到的也是与他截然不同的风景。
他们是两个世界的人。
“小语。”辛茗在身后轻声喊他。
徐语忙擦了眼泪，回头一看，阿茗就站在他身后，手里握着一盏油灯，跳动的灯火下映着一张写满担忧的少年脸庞。
“阿茗……”徐语也不知要说些什么，只是委屈地喊着对方的名字，眼泪流得更凶。
辛茗在他身边坐下，慌忙放下油灯，抬袖耐心给他擦拭眼泪，一声声笨拙安慰：“没事的，小语，没事啊，不要紧的。”
友人的安慰让徐语整个人扑进他怀里，压抑着哭腔，痛痛快快地哭了一场。
温热的眼泪打湿衣衫，皮肤上一片湿漉漉的触感，告诉着辛茗好友此刻的情绪有多崩溃。一下下顺着小语的背，辛茗既心疼又气恼。
今日有人来向徐家提亲——那人当然不是林湘，只是住在附近的一个书生。徐语的母亲没应下冰人，只说是再商量。辛茗知道，她其实是想着让小语攀上林湘。
从这儿的邻里那儿得知林湘是穆城王那混蛋的妹子以后，徐母就打着这样的主意——好事者早把小语和林湘走得近这件事告诉她了。
可她越是逼迫，小语就越不敢去见林湘。一个有些闲钱的书舍老板，小语愿意去努力一把，但皇亲国戚？那不是我们该配的人家。那时，小语对他笑得黯然。
后来，穆城王做的混蛋事被捅了出来，林湘身上的权贵色彩没了，徐母消停了些日子，而林湘又给小语买了合芳斋的糕点托他转送，这桩桩件件加起来，小语才有重新去见林湘的勇气。
说实话，辛茗松了口气，他惦记着要把林湘和小语凑成一对儿，若不然，亲事还能怎样配呢，小语是喜欢她的，他们在一起会过得很好，两个人都会幸福。
但不管他和小语怎样努力，林湘却始终不肯和小语多亲近一点。
小语费心打扮了许久，她看到后继续剥她的茶蛋，眼里的情绪比起惊艳更像惊恐；想寻个她出游的日子帮小语制造场二人偶遇呢，她说她上午要去书舍，下午在戏园（还是坐骡车去的），压根找不到丁点儿偶遇的机会；连辛茗撒谎说“听说许语得了病”云云，她问了小语家的住址，最后也只是托了柳大夫来看诊。
她知道小语的心思，所以一丝一毫会惹人多想的举动都不愿做。
辛茗不忍见好友失魂落魄的模样，便连儿郎家的矜持也顾不上了，婉转去问对方究竟喜欢什么样的男子。林湘定定看了他好一会儿，久到辛茗差点生了误会之心，她才慢吞吞的说——应该是年纪大的、成熟点的，二十多岁那种。
年纪大的，成熟的，二十多。
辛茗不知道林湘是在敷衍他还是说真话，这世上年逾二十还未嫁人的儿郎能有几个？林湘这话简直是在直言她喜欢嫁过人的人夫。
不，这个年纪没嫁人的儿郎还是有的，比如柳大夫，比如她书舍里的那个男工。
辛茗脸色变了几遭，不再提这个话题，对这个答案缄了口，不敢告诉徐语。
但，也不知是哪个食客听了一耳朵，隔几天，附近传遍了林七姑娘口味独特的择偶偏好。
林湘到底是林家的人，就算自立了门户，冯大将军家的女郎也时常来找她，破船尚有叁千钉，在四邻眼里，能和她结姻亲是件天大的好事。
这事传出不久，几个死了妻主的鳏夫就突然开始来他的食摊吃饭，而罪魁祸首却对此一无所觉。辛茗一腔怒气无处发泄，只能暗怨自己的多嘴，转而去宽慰好友，劝他不要在意。
可徐语在意。
“阿茗……”哭够了的徐语闷闷出声，态度消极：“是不是我再怎么努力，她也不会喜欢我？”
辛茗沉默，他实在不知该如何作答。
没有得到回应，徐语自顾自说下去：“林湘姐最近总是看着我，像有话要跟我说，却又不知道该怎么提。我这样纠缠她、每日出现在她眼前，确实是很讨厌……”
“不是这样！你别想那么多，她不讨厌你——”辛茗急道。
“可她也不喜欢我。”
“她不喜欢我……”
徐语闭上了眼睛，脑海中又闪过冰人走后，娘和他说话的情景。
娘催着他快点拿下林湘姐。动作快点，使点手段也行，娘吓唬他，再这样拖拉下去，拖久了变成个老儿郎，到时候连今天这样的穷书生你都嫁不了。
娘还在那里说什么人多时投怀送抱、大庭广众她赖不掉之类的浑话，徐语没心情听，他只想着那句拖久了拖成一个老儿郎。
快六个月了……从第一次见她开始算起，已经过去了那么久。他把林湘姐当成结亲的好人选，努力凑近她，和她做朋友，明知她不喜欢却依然假作不知情、继续与她相处。
还要再过多久，林湘姐才能喜欢上他呢？真等他到了二十岁才可以吗？
他哪里能，到那个时节才嫁人呢……
ˇˇˇˇˇ
湘湘的择偶偏好发言不是特指小柳或者元宵啦。我提过，她上辈子二十四，对年下无感很正常。然而，论实际年龄的话，大概只有小柳和林沅比她大，其他的，都算年下？
PS：合芳斋，古龙小说里西门吹雪家开的糕点铺，本文并没有我家剑神大人出场，只是想cue这么一下。